Foto: Jorge Simao

"La identidad es algo que construye uno mismo a lo largo del camino", dice el escritor angoleño José Eduardo Agualusa, cuya novela, The Book of Chameleons, explora temas de identidad colectiva e individual en términos del "mecanismo de construcción de la memoria y sus respectivas trampas".

En una entrevista exclusiva con AARP Segunda Juventud, Agualusa explica por qué The Book of Chameleons (cuyo título original es O vendedor de passados) —su sexta novela, de siete— es la primera en ser traducida del portugués para un público estadounidense y nos cuenta cómo responden las distintas generaciones a sus obras de ficción y en qué está trabajando actualmente.

Lea la reseña aquí.

P:	¿Por qué escribió The Book of Chameleons? ¿Cuánto le llevó hacerlo?
R:	Una noche soñé con un albino. Se me presentó diciendo: “Mi nombre es Félix Ventura y vendo pasados a los nouveaux riches (nuevos ricos)”. A la mañana siguiente, escribí una historia en la que el narrador —yo mismo— conoció a Félix Ventura en un bar de Berlín mientras se encontraba de vacaciones. La historia fue publicada en una revista portuguesa y alcanzó cierto éxito, por lo que me di cuenta de que el personaje se merecía un relato más extenso. Exceptuando algo de investigación sobre la vida del escritor argentino Jorge Luis Borges —ya que los recuerdos de la primera vida del narrador corresponden a fragmentos de la vida de Borges—, este libro es pura ficción. Como no demandó mucho trabajo de investigación, lo escribí en unos pocos meses.
P:	La historia está narrada desde la óptica de una lagartija cuyos recuerdos corresponden a partes del pasado de Borges. Comienza, además, con una cita del autor argentino. ¿Por qué decidió relatarlo desde ese ángulo? ¿Puede explicar la influencia que Borges y otros autores han tenido sobre su obra?
R:	La literatura latinoamericana ha ejercido mucha influencia en mí, y, en cierto sentido, soy una consecuencia de la misma: de Borges, pero también de [Gabriel] García Márquez, [Mario] Vargas Llosa, Jorge Amado, y Rubem Fonseca. Lo que más me interesa de Borges no es lo fantástico, sino lo absurdo. Ambos aspectos están presentes en la vida diaria en Angola; están firmemente arraigados en la vida real.
P:	¿Cómo describiría esta novela?
R:	Es una novela sobre el mecanismo de construcción de la memoria y sus respectivas trampas. Tiene lugar en Angola, un país joven que acaba de salir de una larga guerra civil y de un régimen marxista, donde la gente está buscando no sólo una identidad colectiva, sino también, en muchos casos, un nuevo pasado a partir del cual puedan afrontar su futuro. Y de este contexto, surge la figura de un hombre, un viejo vendedor de libros usados, que se dedica a crear pasados para la emergente burguesía.
P:	En diferentes momentos de la novela, se insinúa que la historia universal también sería ficción. ¿Usted cree que es así?
R:	Ese ha sido el caso en muchos países, y especialmente en Angola. Una buena parte de la historia oficial de Angola enseñada en las escuelas desde que el país declaró su independencia es pura ficción —creada, efectivamente, por escritores de cierto renombre— y esto está siendo cuestionado, en la actualidad, por los historiadores.
P:	¿Qué tan importante resultó Angola como escenario para The Book of Chameleons?
R:	Hay muchos países —probablemente todos— en los que un vendedor de pasados podría prosperar. Los brasileños, por ejemplo, están rodando una película basada en el libro, pero cuya trama tiene lugar en Río de Janeiro. Aun así, creo que Luanda (capital de Angola) ofrece mejores condiciones para el desarrollo de este tipo de actividad.
P:	Usted nació en Huambo, Angola, en 1960, y ahora divide su tiempo entre África, Brasil y Portugal. ¿De qué manera impulsan o alimentan su obra y su sentido de identidad estos tres lugares con pasados tan entrelazados?
R:	La identidad es algo que construye uno mismo a lo largo del camino. Tal como sugiere el libro, somos lo que recordamos; somos todo lo que experimentamos en la vida. Repartir mi tiempo entre estos tres países me ha transformado. Mis obras llevan el sello de todos estos sitios.
P:	¿Ha notado alguna diferencia en la manera en que las distintas generaciones responden a su obra? ¿Han leído sus novelas sus padres y abuelos?
R:	Lamentablemente, mis abuelos ya no viven; pero mis padres siempre han sido los primeros en leer mis trabajos. Mi madre era maestra de portugués y, hasta hoy, es la persona que más me ayuda a revisar mis escritos. Creo que mis novelas resultan interesantes a gente de todas las edades. En las ferias, cuando firmo mis libros, la mayoría del público que asiste son jóvenes —principalmente las mujeres—, pero también hay personas de la generación de mis padres. Lo más interesante es que, en la actualidad, la mayoría de los lectores del género ficción —y me imagino que se trata de un fenómeno universal— son mujeres.
P:	Usted ha escrito siete novelas. ¿Por qué ha sido The Book of Chameleons —la sexta— la primera en estar disponible en Estados Unidos?
R:	El mercado literario en inglés traduce muy pocos trabajos. Mientras que en gran parte de los países europeos la mayoría de los trabajos de ficción editados provienen de otros idiomas, en Inglaterra o en Estados Unidos, sólo abarcan una cantidad sin importancia: menos del dos por ciento.
P:	¿En qué está trabajando en la actualidad? ¿Suele, generalmente, surgir algo de un proyecto que lo lleve al siguiente?
R:	He comenzado a trabajar en una nueva novela, Luanda, 2020. Me gustaría poder darle una expresión literaria al barroco tropical, al torrente de personajes e historias con los que me enfrento cada vez que abro la puerta de mi apartamento en Luanda y me sumerjo en el caos de las calles. Imaginar en lo que se puede convertir Luanda de aquí a una decena de años es verdaderamente divertido. En este caso, hay una conexión con mi novela anterior, As Mulheres do Meu Pai (Las mujeres de mi padre). El narrador es uno de los personajes de esa novela; aunque, ahora, es un poco mayor, un poco más cínico y le falta un ojo.